凌晨两点，城市会换一种说话方式
把失败拆成下一次起跑的理由
借一本书，也借一段不必解释的时间
每场雨都少了七分钟
地图会在每次潮退后改写
有些心事只会写在课桌抽屉里
宫门之内，身份就是最先被读懂的语言
当记忆可以出租，遗忘成了最昂贵的服务
一座城的味道，会先从后厨开始说话
从太空电梯寄出的信，晚了整整十二年
没人天生会在失败后继续站起来
每周三，它都会坐在同一扇窗外